Fui al río, y lo sentía
serca de mí, enfrente de mí.
Las ramas tenían voces
que no llegaban hasta mí.
La corriente decía
cosas que no entendía.
Me angustiaba casi.
Quería comprenderlo,
sentir qué decía el cielo vago y pálido en él
con sus primeras sílabas alargadas,
pero no podría.
Regresaba
-¿era yo el que regresaba?
en la angustia vaga
de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas.
De pronto sentí el río en mí
corría en mi
con sus orrillas trémulas de señas
con sus hondos reflejos pena estrellados.
Corría el río en mi con us ramajes.
Era yo un río en el anochecer
y sspiraban en mí los árboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.
¡Me atravesaba un río, un río!!!
